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Lost april
昼間駆け回った慌ただしい街、朝まで呑み歩いた賑やかな街はどこへ行った？

僕たちの生涯で一番気味が悪くて一番美しい 4月だ。
運命と向き合った僕たちは、失われた 4月を救えるだろうか。

Atsushi Tashiro
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今できる事は、以前からできていた事。

焦らなくても
僕らは何でもできるんさ。
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濱
田 

久
代

美
付
師

着
物
を
着
付
け
る
だ
け
で
は
な
い

世
の
女
性
男
性
を
美
し
く
粋
に
魅
せ
る
た
め
に

ヘ
ア
メ
イ
ク
、ス
タ
イ
リ
ン
グ
全
て
を
プ
ロ
デ
ュ
ー
ス
す
る

総
合
演
出
家
。時
に
海
外
で
の
着
物
シ
ョ
ー
公
演
も
。

Instagram
 @
bitsukeshi_japan

O
fficiall

サ
イ
ト
　
着
物
粋
様
　bitsukeshi.jp

格
好
良
い
も
の
は
い
つ
の
時
代
に
も
存
在
す
る
。

コ
コ
ロ
躍
る
魔
法
の
着
物
コ
ー
デ
ィ
ネ
ー
ト
、、、

若
者
た
ち
の「
カ
ッ
コ
イ
イ
」と
い
う
声
は

着
物
の
力
が
伝
わ
っ
て
い
る
証

国
や
性
別
や
年
齢
が
異
な
ろ
う
と

着
物
か
ら
感
じ
る
パ
ワ
ー
は
変
わ
り
な
い

老
も
若
き
も
受
け
と
め
る
感
性
は
様
々
だ
が
、、

そ
の
感
性
を
大
切
に
し
て
ほ
し
い

そ
し
て
、も
っ
と
、、

艶
め
き
粋
て
ほ
し
い

あ
な
た
の
感
性

あ
な
た
の
魅
力

『
生
か
せ
ば
粋
』
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博多発・昭和のサウンドとカルチャーを昇華し展開する
「ニューレトロック」を魅せる 4人組ロックバンド。 

福岡を拠点にしながら全国各地で活動中 !
Spotify.Apple Music をチェック !!



歌
謡
曲×

Ｓ
Ｎ
Ｓ

古
い
も
の×

新
し
い
も
の

歌
謡
曲×

Ｓ
Ｎ
Ｓ

古
い
も
の×

新
し
い
も
の

「
和
モ
ノ
」に
や
た
ら
詳
し
い
大
学
生
Ｄ
Ｊ
。

カ
フ
ェ
や
バ
ー
、ジ
ャ
ズ
ラ
ウ
ン
ジ
、ク
ラ
ブ
な
ど
で

ち
ょ
っ
と
濃
い
歌
謡
曲
の
レ
コ
ー
ド
を
回
す
。

Instagram @tommy_g_wamono

彼
の
音
楽
と
の
出
会
い
も
、そ
の
輪
を
広
げ
た
の
もSN

S

だ
。

小
学
生
の
頃YouTube

で
昭
和
歌
謡
を
知
り
、CD

や
レ
コ
ー
ド
を
買
い
集
め
る
。

音
楽
に
限
ら
ず
古
い
も
の
に
興
味
が
あ
り
、古
道
具
屋
さ
ん
に
も
通
う
よ
う
な
子
ど
も
だ
っ
た
。

高
校
生
に
な
り
、Twitter

の
ツ
イ
キ
ャ
ス
配
信
を

見
て
知
り
合
っ
た
バ
ー
ス
ナ
ッ
ク
の
オ
ー
ナ
ー
か
らDJ

を
学
ぶ
こ
と
に
。

そ
の
後
もInstagram

等
を
通
し
て
、レ
コ
ー
ド
を
大
量
に
持
つ「
先
輩
た
ち
」と
交
流
し
、

こ
の
深
い
沼
に
ど
ん
ど
ん
ハマ
っ
て
い
く
。

有
名
ど
こ
ろ
じ
ゃ
な
い
、ツ
ッ
コ
ミ
ど
こ
ろ
の
あ
る
歌
謡
曲
が
好
み
。

日
本
人
ら
し
さ
が
あ
り
な
が
ら
、ベ
ー
ス
に
フ
ァ
ン
ク
、ソ
ウ
ル
、R

＆B

、ボ
サ
ノ
バ
な
ど
が
裏
打
ち
さ
れ
、

海
外
の
音
楽
か
ら
オ
マ
ー
ジ
ュ
さ
れ
て
い
る
の
を
感
じ
る
の
も
楽
し
み
方
の一つ
。

踊
歌謡曲DJ
とみじい

グルーヴれ
る 歌謡
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そ
う
だ
。

お
風
呂
に
行
こ
う
。

荒戸湯

※新型コロナウイルス感染拡大による緊急事態宣言を受け、臨時休業中 (4 月 28 日現在 )

佐伯登志子

家
の
風
呂
は
狭
い
。こ
こ
に
来
れ
ば
風
呂
を
洗
う
こ
と
い
ら
ん
し
、足
も
手
も
伸
ば
す
こ
と
が
で
き
る
。

高校生になり下宿して来たのをきっかけに番台に座る。
純情だった当時は、恥ずかしくて顔を上げることができなかった。
今は、合宿中にお風呂に入りに来る女子学生たちが、
恥ずかしがって足にだけお湯をかけたり、
体を拭くこともせず上がってくる慣れない様子を見て、
やれやれと思いつつもちょっと微笑ましい。

壁にずらりと並ぶ昭和の香りが漂う映画のポスター。
当時店頭にポスターを掲載する代わりに
毎月 2 枚チケットを貰っていたのが自慢だった。

りんご湯やバラ湯など、
特別なお風呂の日を楽しみに来る人たちも多いが、
湯船に浮かべた果物を子どもがかじっていたときは驚いた。
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旭軒 春吉店
福岡市中央区春吉２-１３-２２
電：092-761-3819
営：17:00～25:00（日祝～24:00）
休：不定休（土日営業）

썛
썻
썾
쎙

5
7
썿
ඍ
স
쎖
쎩
Ố

　普通に店に入ったはずなのになぜか実家に帰ったかのようなこのアットホーム感。
それはお店を切り盛りするこのお母さん2人がお客を “いい意味で客扱いしていない”
からに尽きる。料理を提供し終わると元の定位置に腰を下ろし、今のこの世情なぞ
そっちのけで当たり前のようにテレビの向こうで起こった殺人事件の行方にただ夢中
になっている。時は21時30分。いよいよ犯人の手がかりが掴めてきた。手元の餃子
もビールもそこを尽きている。が…「えっと、次は揚げを一枚… いや手羽先もらおっか
な、ビールをもう一本ね！」と出来るだけ手間を取らないオーダーになってしまう。そう、
ここは会計のタイミングではないのだ。むしろテレビに向かって突っ込むリアクションと
呟きに同調して妙に和んでしてしまっている。さすが、優に半世紀を超え今年で64
年目というの博多の大ベテラン。完全に自分たちの城が出来上がっている。
　餃子を乗せる平皿は、一見綺麗に見えるが古いもので50年ものがあるらしい。
中洲、博多と三店舗共同で作り、その皿の文字は先代のお父さんが書いたものなん
だそう。もはや店名が完全に消えてしまってるモノも多いので、もし餃子を持ち上げて
店名が見えたら運が良いと思ってもらいたい。思い出が詰まったこのお皿も長い年
月を経て段々残りが少なくなってきたと語るお母さんはちょっと寂しそうだ。
　「いやぁしかしお母さん、世の中えらいことになってますけどここは全然変わらんで
すね、なんかホッとしますよ。」 「なぁんも休むことなかろうもん！ 何かあちこちテイクア
ウトとか言いよるけど、アタシたちゃずぅ～っとこうやってお持ち帰りしよるとやけん」
そう堂々と呟き、心なしかいつもより多めの持ち帰り希望の来店客にちゃちゃっと対
応する。そのお母さんの首にはお孫さんから貰ったという小さな除菌ストラップがさり
げなく掛けられてあった。店内でいつもと変わっているとこといえば、ただそれだけ。
　CM中にガバッと開けられた冷蔵庫には餃子を寝かせる木の箱が積まれており、その
中には、箱入り娘のような純白の可愛らしい餃子がいつも大切に並べられている。い
つ何時も、どんな時代も微動だにせず切り抜けてきたこういう店にこそ、商いの真髄があ
るのだろう。おそらくそう遠くない近い未来に、餃子を包むその手を止める時が来る
のだろうが、こういう方こそ県民栄誉賞を授かって欲しいものである。会計後、外へ出
ると、人影は全くなかった・・・。そんな失われた、2020年の4月。

P.19P.18



山藤美樹＿@san_tam
福岡出身福岡在住、スタイリスト兼アートディレクター。
弊誌カバービジュアル担当

MIMAE＿@mimae_misaki
福岡を拠点に活動している、ファッションブランド『MIMAE』。
古着のリメイク、オリジナルアイテム、アクセサリーなど、様々なものを手がける。

宇良あやの(hairmakeFULL)＿@hairmake_ayau_r
沖縄県出身。福岡を中心にスチール、ムービー、イベント、講師など多方面に活動中。
どんな人でもパーソナルを楽しめるようなhairmakeが魅力。

Yuka＿@yuka_makeup.asia
福岡を中心に活動中。
次のステップへ続くヘアメイク模索中。頭の中を改装中。

P.21P.20
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#TimeTravel
#03

byえれむ

ニシダ_キノコ　@nishida_kinoko

これは、過去にZUNDAREに登場した人々が謎の世界に迷い込むスタッフによる

勝手な妄想の物語である※物語はフィクションです。実在の人物や団体とは一切関係ありません。

―――ここは森の中

「「「あいたたたた…」」」

「えっ！！ここはどこ？」

「あんた誰？…もしかして！？」

「わたしたち！？」

「入れ替わってないわよ…。はぁ、一体何が起こってるの？」

「わたしはバイトが終わって寮に帰ってるところで…」

「僕はゲームの途中だったはず」

「わたしはクリスマスに子どもたちにあげるお菓子を買ってたところよ。

とにかく、早く家に帰る方法を見つけないと」

「ちょっと歩いてみますか」

背の高い木々に囲まれてはいるけれど、色とりどりの花が咲き、明るく天気も良い。小鳥のさえずりが聞こえ、

ウサギがぴょんと横切った。何が正解か分からないまま、3人は前へ進んでみる。

「今声が聞こえた！もしかしたらこの先に人が住んでるのかも」

「甘い匂いもするわね」

「良かった！そこで道を聞こう」

しばらく歩き続けて3人の目の前に現れたのは

「なんなのこれ…」

「おとぎ話でよく聞く、お菓子の家？」

「本当にあるんだ」

カツカツカツ…。家の中から誰か歩いている音が聞こえる。

「だ、誰か来る…」

ギーーーー

「っっキャーーーー！！！」

「おやおや最近の若い子は元気が良くて良いねえ。あなたたちをここへ呼んだのはわたしだよ」

「どういうことですか？なぜわたしたちは今こんなところに…」

「この屋根の奥のほうをごらん。ビスケットが欠けているところがあるでしょ？

修理しようと思ったんだけど、せっかくならもっと家全体をカラフルにしたくてね。窓や壁もね。

その手に持っているキャンディが欲しかったのよ」

「ぼくはキャンディ持ってませんけど」

「あなたには屋根に登って修理を手伝って欲しいわ」

「わたしは屋根には登れないです」

「あなた学校のおしゃれ番長でしょ。一緒におうちをデコレーションしましょ♪」

「「「はぁ…」」」

「ところでわたしたちいつ帰れるんですか！明日もバイトがあるのに」

「ゲームセーブしてないし」

「まあまあ、そう焦らずに一旦中にお入りなさい」

ツッコミどころが多いが、言われるがままにお菓子の家の中に入ると、

お父さんがカラオケで歌うようなフォークソングが聴こえてくる。

部屋の壁はアスパラガスビスケットが敷き詰められ、たけのこの里の椅子、テーブルはエンゼルパイだ。

更にその上には、おばあちゃんちでしか見ないエリーゼやバームロールも置いてある。

「さあさあ、みんなお座りなさい。疲れたでしょうからお菓子でも食べて。テレビもつけましょう。」

未だにこの現実、いや夢か？何事か分からない現状に疲れてきた3人は、考えることをやめてお菓子に手を伸ばす。

「おやまあ。トイレットペーパーの買い占めがすごいわね」ニュースを見てそう言う。

「そうっすね～。どこのドラッグストアもなかなか売ってなくて」

「わたし白黒のテレビ初めて観た！」

「あーたしかに」

「…ちょっと待って。おばあちゃん、今日って何日ですか！？」

「うふふふ。気づいてしまったかい？今日は昭和48年11月1日」

KOHARU

TAKAHIRO

KOHARU

NANAKO

KOHARU

TAKAHIRO

NANAKO

TAKAHIRO

KOHARU

NANAKO

TAKAHIRO

NANAKO

KOHARU

TAKAHIRO

NANAKO

KOHARU

TAMATEBAKO

NANAKO

TAMATEBAKO

TAKAHIRO

TAMATEBAKO

KOHARU

TAMATEBAKO

KOHARU

TAKAHIRO

TAMATEBAKO

TAMATEBAKO

TAMATEBAKO

TAKAHIRO

KOHARU

TAKAHIRO

NANAKO

TAMATEBAKO

T o  b e  c o n t i n u e
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偉い人が言ってました。

タカヤマピーナッツ

ウ
ェ
ブ
ミ
ー
テ
ィ
ン
グ
と
か

め
っ
ち
ゃ
増
え
て
ま
す
よ
ね
。

自
宅
に
い
る
事
で

前
よ
り
も
気
軽
に
打
ち
合
わ
せ
も

で
き
る
よ
う
に
な
っ
た
よ
ね
。

実
際
、遠
方
の
方
も
参
加
で
き
る

も
と
も
と
あ
っ
た
便
利
な
シ
ス
テ
ム
。

便
利
な
機
能
を

便
利
に
使
っ
て
な
い

現
状
に
疲
れ
て
た
若
者
た
ち
は

き
っ
と
こ
う
思
っ
て
い
る
。

リ
モ
ー
ト
ワ
ー
ク
に
変
換
で
き
る
事
は
沢
山
あ
る
。

多
く
の
若
者
が
そ
れ
に
気
づ
い
て
し
ま
っ
た
。

古
い
考
え
や
、新
し
い
も
の
を
拒
む
気
持
ち
は

令
和
じ
ゃ
、足
枷
で
し
か
な
い
。ま
ぢ
卍
。(

真
顔)

※
っ
て
、偉
い
人
が
言
っ
て
ま
し
た
。

コ
ロ
ナ
の
影
響
で

※あくまで個人の意見であり、明日になったら、こうは思ってない可能性もございます。知らんけど。卍

@takayamapeanuts

DM待ってるかんな
スマブラ SPだけな !
俺が試合キャプチャして
YouTube に晒すからな。
※実際はこんなにイキってないです。
キャラでトガってるだけです。

コ
ロ
ナ
早
く
終
わ
っ
て
欲
し
い
ね

イ
キ
っ
て
る
感
じ
を

出
し
て
る
だ
け
な
ん
で
自
分

卍
な
ん
で
自
分

本
当
に
偉
い
人
が
言
っ
て
た
よ

自
分
の
安
全
を
確
保
す
る
こ
と
が

今
は
最
優
先
だ
よ
ね
。

自 主 規 制
自 主 規 制
自 主 規 制

自 主 規 制

自 主 規 制

自 主 規 制

自 主 規 制

自 主 規 制
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